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В статье рассматривается феномен литературной тайны, анализируются стратегии ее читатель-

ский рецепции. В качестве теоретической основы для интерпретации данных явлений предлагается 

концепция трансгрессивной функции литературы: последняя предстает как «другая речь», противопо-

ставленная регулярному обмену знаками. Литературная тайна может быть описана как специфическая 

трансгрессивная фигура, реализующая отчуждение текста от читателя, который, однако, использует 

парадоксальную стратегию восполнения символической неполноты за счет обращения к маргинальным 

мифологизированным нарративам. Рассматриваются классические примеры функционирования лите-

ратурной тайны, предлагаются выводы методологического характера. 
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Введение 

История мировой литературы знает немало 

произведений, снискавших репутацию «загадоч-

ных». На «тайнописи» таких шедевров, как «Боже-

ственная комедия» или «Фауст», специализируют-

ся не только соответствующие отрасли филологии, 

но и экстрафилологические индустрии, например, 

юнгианские медитации [Юнг 1991] и оккультно-

фашистская эзотерика (см.: [Цабка 2011]). Суще-

ствует обширная область вопросов, которые оста-

ются для литературоведения маргинальными ввиду 

их тесной смычки со сферой слухов, домыслов и 

конспирологических мифов, с одной стороны, и 

внерационального опыта, с другой. Представляет-

ся, однако, что такого рода рецептивные практики 

должны рассматриваться как законная сфера 

функционирования литературы, в иных случаях не 

менее значимая, нежели критика «толстых журна-

лов» или школьная герменевтика.  

В реконструкции и интерпретации нуждаются 

квази-фактуальные (нередко конспирологические) 

дискурсы, развивающиеся в орбите толкований рус-

ской классической литературы. Анализ литератур-

ных тайн вкупе с порожденными ими читательскими 

дискурсами, вполне вероятно, позволит по-новому 

оценить и социальную роль художественной словес-

ности – в ее отношении к питающим коллективное 

воображение мифологизированным нарративам. 

В настоящей работе литературная тайна рассмат-

ривается как элемент трансгрессивной стратегии 

письма. Приводятся хрестоматийные примеры лите-

ратурной тайны, на основе анализа выбранных слу-

чаев предлагаются выводы теоретического характера.  

Коммуникация и трансгрессия 
Представление о том, что художественный 

текст в значительной мере ослабляет и/или транс-
формирует коммуникативную функцию языка, 

можно считать широко признанным. «Поэзия есть 

язык в его эстетической функции», – утверждает 
Р.О. Якобсон, – в то время как «функция коммуни-

кативная, присущая как языку практическому, так 
и языку эмоциональному, здесь сводится к мини-

муму» [Якобсон 1987: 275]. История мировой ли-
тературы в избытке располагает свидетельствами 

писателей, подтверждающими своеобразную не-
коммуникативность литературы. Последняя мыс-

лится то как общение с Богом, то как обращение к 
вечности, к будущему, к потомкам или предкам и 

даже исключительно к себе самому. Андрей Пла-
тонов гениально перевернул эту мысль в своем 

«Чевенгуре»: «Но беседовать самому с собой – это 
искусство, беседовать с другими людьми – забава» 

[Платонов 2011: 92]. Таким образом, сама Литера-
тура нередко определяет себя как другую речь –

изъятую из коммуникативного потока (противопо-

ставленную тому, что М. Хайдеггер называл «бол-
товней»). Литература – речь не только и не столько 

коммуницирующая, сколько трансгрессирующая. 

Многие теоретики отказываются от выявления 

устойчивых эстетических или лингвистических 

свойств художественной словесности: «Литература – 

это то, что преподается, вот и все» (Ролан Барт, цит. 
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по [Зенкин 2018: 55]). Рассматривая проблему един-

ства литературных текстов, Джонатан Каллер остро-

умно замечает: «Сорняки – это растения, которые не 

должны расти в саду, по мнению садовника. Если вы 

заинтересуетесь сорняками, станете искать сущность 

“сорности”, то напрасно потратите время, доискива-

ясь до ботанических характеристик сорняков, дока-

пываясь до их отличительных форм или физических 

свойств, делающих то или иное растение сорня-

ком. <…> Вероятно, литература подобна сорняку» 

[Каллер 2006: 28]. Приведенная аналогия представля-

ется весьма содержательной: литература предстает как 

дисфункциональные шумы в потоках полезной речи 

(деловой, научной, бытовой). Примечательно, что от-

личительным свойством «большой» литературы явля-

ется то, что она перечитывается, причем коллективно 

и в «большом времени», без видимой пользы.  

На мой взгляд, с порядком обращения произведе-

ний коррелируют их формальные свойства, однако 

набор этих свойств может показаться разнородным. 

Если существенной чертой литературного дискурса 

является трансгрессия (как альтернатива коммуника-

ции), то большую роль в поэтике литературы должны 

играть специфические феномены – так сказать, 

трансгрессивные фигуры – такие символические 

образования, которые реализуют отчуждение текста 

от адресата. Речь идет о своеобразных смещениях и 

шумах, существенно затрудняющих процесс обмена 

знаками. Трансгрессивные фигуры можно обнару-

жить на обоих уровнях формы: внешнем (строе речи) 

и внутреннем (строе образов). К первому принадле-

жит, к примеру, версификация, не только затрудня-

ющая рецептивный процесс (особенно если на нее 

накладывается обильная художественная риторика – 

употребление слов в переносных значениях и, 

например, инверсивный синтаксис), но и принципи-

ально противопоставляющая поэтический дискурс 

сферам полезной коммуникации: «Этим достигалось 

“расподобление” языка художественной литературы, 

отделение его от обычной речи» [Лотман 1996: 35]. 

Трансгрессивными фигурами внутренней фор-

мы – образного строя, слоя эстетических подобий – 

выступают нарушения континуальности внутреннего 

мира: к примеру, разрывы причинно-следственных 

связей (противоречие подобий), а также тайны (от-

сутствие подобия – или подобие отсутствия). Тайны, 

таким образом, могут рассматриваться как знаки и 

признаки неполноты в образном строе произведения.  

Такого рода тайной, стимулирующей разного 

рода догадки и домыслы, является пресловутое мы в 

речи Великого Инквизитора, например: «… мы не с 

тобой, а с ним, вот наша тайна!» [Достоевский 1991: 

290]. Этот пример позволяет мне подчеркнуть, что 

литературная тайна как тип трансгрессивной фигу-

ры не равна роковым тайнам во внутреннем мире 

произведения. Тайна заключена не в том, что мы с 

ним, а в том, кто такие мы: иезуиты, католическая 

церковь, дьяволопоклонники или, быть может, ре-

альная политическая власть?  

Далее я приведу три примера литературной 

тайны, связанных с наследием ключевых авторов 

русского «Золотого века»: А.С. Пушкина, 

М.Ю. Лермонтова и Н.В. Гоголя. Читатель, как я 

постараюсь показать, реагирует на фигуру тайны 

весьма парадоксально: он, так сказать, «исполня-

ет» ответную трансгрессивную фигуру. 

«Утаенная любовь» А.С. Пушкина 

Известной литературной загадкой стала предпо-

следняя строфа поэмы Александра Пушкина «Бахчи-
сарайский фонтан» (1824). Модным сочинение стало 

во многом за счет виртуозной поэтики таинственно-
го, реализованной в тайне судьбы главной героини 

(узницы гарема Марии) и тайне несчастной любви 
поэта. В 1829 г. свет увидела поэма «Полтава», кото-

рой было предпослано посвящение к неназванной 
возлюбленной. Таким образом, Пушкин дважды об-

ращается в своих поэмах к Тебе, порождая тем самым 

целую индустрию биографических разысканий о 
тайной любви великого поэта. Принято считать, что 

адресатом этих лирических фрагментов является Ма-
рия Волконская (Раевская), что косвенно подтвержда-

ется тем, что героини обеих поэм носят имя Мария. 
Исследователи «утаенной любви» (среди них 

М. Гершензон, Ю. Тынянов, П. Щеголев и др.) осу-
ществили своего рода фактуально-фикциональ-

ную трансгрессию – компенсировали отсутствую-
щее подобие ссылками на лица из окружения 

А.С. Пушкина – и учредили весьма своеобразный 
дискурс, толкующий о тайных страстях и адюльте-

рах великого поэта и окружающих его дам (крити-
ческий обзор поисков «утаенной любви» и убеди-

тельные выводы представлены в работе [Иезуитова 
1995]). А.С. Пушкин, включая в «Бахчисарайский 

фонтан» таинственную романтическую строфу, рас-

считывал на сенсацию. Ю.М. Лотман даже обнару-
живает у А.С. Пушкина «настойчивое стремление в 

различных письмах дать пищу для догадок о своих 
чувствах, намекнуть на тайну и божественную 

страсть» [Лотман 2003: 261]. Речь идет в том числе 
о знаменитом письме брату от 25 августа 1823 г., в 

котором Пушкин в связи с «Бахчисарайским фонта-
ном» утверждает: «… я не желал бы ее напечатать, 

потому что многие места относятся к одной жен-
щине, в которую я был очень долго и очень глупо 

влюблен… роль Петрарки мне не по нутру» [Пуш-
кин 1951: 64]. Тем самым поэт, делавший ставку на 

ветреную болтливость своего брата Лёвушки, задает 
ориентиры для оценки темы утаенной любви в его 

поэзии – на самом деле, А.С. Пушкин намеренно 
отсылает к истории безнадежной и неземной любви 

к Мадонне Лауре. 

Имя «Мария» носит героиня еще одной пушкин-

ской поэмы, написанной не позднее 1822 г., – хули-

ганской «Гавриилиады», где рассказывается о сек-
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суальных приключениях матери Иисуса. Нет со-

мнений, что пушкинская любовная лирика сплетает 

мотивы интимного чувства к женщине с темой ми-

стической рыцарской любви к возвышенному иде-

альному объекту (см., например [Касаткина 2016]). 

Эту куртуазно-мистическую традицию поэт перенял 

не только у великих итальянцев, но и у своего друга 

и поэтического учителя В.А. Жуковского, который в 

1819–1824 гг. создает цикл мистико-любовных сти-

хотворений. Мария Раевская (потом ее сменяет 

Натали Гончарова) и Дева Мария –– два предела 

двоящегося образа земной-небесной любви (наибо-

лее подробно этот вопрос рассмотрен в работе [Су-

рат 2009]). Пушкиниана долгое время была сосредо-

точена на биографических реалиях, фактически иг-

норируя богатую литературную традицию, к кото-

рой отсылали пушкинские обращения к Тебе.  

«Запретная строфа» М.Ю. Лермонтова 

Хрестоматийным примером литературной тайны 

является так называемая «запретная строфа» в лер-

монтовском стихотворении «Смерть поэта» (1837): 

А вы, надменные потомки  

Известной подлостью прославленных отцов,  

Пятою рабскою поправшие обломки  

Игрою счастия обиженных родов!  

Вы, жадною толпой стоящие у трона,  

Свободы, Гения и Славы палачи!  

Таитесь вы под сению закона,  

Пред вами суд и правда – всё молчи!.. 

[Лермонтов 1936: 17]. 

Ираклий Андроников ввел в оборот источники, 

показывающие, что перечень надменных потомков 

составлялся понимающим читателем с помощью 

непубличной молвы, слухов и толков: «Любимцы 

Екатерины II, – отмечает для себя современник, 

переписавший лермонтовские стихи, – 

1) Салтыков, 2) Понятовский, 3) Гр. Гр. Орлов 

(Бобринский их сын, воспитанный в доме истоп-

ника, а потом камергера Шкурина)… <...> Убийцы 

Петра III: Орлов, Теплов, Барятинский. <...> Убий-

цы Ивана Антоновича Власьев и Чекин, заговор-

щик Мирович» [Андроников 2014: 12]. 

Тайна включает произведение в маргиналь-

ные и даже «непристойные» дискурсы: лер-

монтовские надменные потомки идентифици-

руются с субъектами нетранспарентной поли-

тической истории, как, кстати говоря, таин-

ственное мы Инквизитора взаимодействует с 

нарративами об иезуитских заговорах. Филоло-

гическая задача заключается в том, чтобы дать 

интерпретацию художественному тексту и од-

новременно сцепленным с ним слухам и тол-

кам. «Запретная строфа», по-видимому, отсы-

лает к непроговоренному в печати, в значи-

тельной мере нетранспарентному конфликту 

элит – «старых» (условно говоря, московских) 

и «новых» (возведенных на высоты государ-

ственной жизни Петербургским периодом рус-

ской истории) родов, –– отсылки к этой коллизии 

мы найдем и в пушкинских текстах («Медном всад-

нике», связанной с ним «Родословной моего героя» 

и даже «Борисе Годунове», где конфликт спроеци-

рован в допетровскую эпоху).  

Отметим и такой момент: тайна в значительной 

мере учреждает квази-фактуальный дискурс; лер-

монтовские намеки дали дополнительный толчок к 

фабрикации слухов о «заговоре», жертвой которого 

вслед за Пушкиным был назначен сам Лермонтов 

(см., например, повесть К. Паустовского «Разливы 

рек», 1952, а также фильм Н. Бурляева «Лермон-

тов», 1986). Иными словами, литературная тайна 

учредила дискурс, претендующий на интерпрета-

цию судьбы автора. Приведу еще один хрестома-

тийный пример: множество «таинственных» мест в 

«Мастере и Маргарите» стимулировали развитие 

оккультистских и конспирологических (а также ок-

культно-конспирологических) домыслов о личности 

М.А. Булгакова; причем совершенно не исключено, 

что многие из этих домыслов близки к истине. 

«Завещание» Н.В. Гоголя 

Целый ряд литературных тайн связан с кни-

гой Н.В. Гоголя «Выбранные места из переписки 

с друзьями» (1847). Это произведение, однако, 

имеет свою специфику: философская публици-

стика не создает фиктивных референций, но и к 

непосредственно фактуальному дискурсу гого-

левскую книгу отнести сложно – отсылки «Вы-

бранных мест» к «реалиям» не вызывали доверия 

ни у современников, ни у позднейших исследо-

вателей. Совершенно надуманным кажется гого-

левское толкование пушкинского стихотворения 

«С Гомером долго ты беседовал один…» (по-

священо Н.И. Гнедичу, переводчику «Илиады») 

как стансов Николаю I: император будто бы за-

былся во время одного из балов за чтением Го-

меровой поэмы, что и описано в стихах проница-

тельным А.С. Пушкиным. С.Т. Аксаков считал 

гоголевский комментарий «равносильным 41 

числу мартобря» (цит. по [Манн 2013: 54]). 

Проблематично-фактуальный статус «Выбран-

ных мест» не снимает, разумеется, тех тайн, кото-

рые заявлены в открывающем книгу «Завещании»: 

«Завещаю всем моим соотечественникам (основы-

ваясь единственно на том, что всякой писатель дол-

жен оставить после себя какую-нибудь благую 

мысль в наследство читателям), завещаю им лучшее 

из всего, что произвело перо мое, завещаю им мое 

сочинение, под названием Прощальная повесть» 

[Гоголь 1952: 220]; «Клянусь: я не сочинял и не вы-

думывал ее, она выпелась сама собою из души, ко-

торую воспитал сам бог испытаньями и горем…» 

[там же: 221]. Вероятно, Н.В. Гоголь намеревался 
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оставить в своем наследии своего рода «дырку», 

образ отсутствия: создавая новый рецептивный кон-

текст для своего творчества (теперь Н.В. Гоголь от-

крыто настаивает на своей избранности), писатель 

хотел, чтобы вершинная точка, высшее проявление 

его таланта, представлялась невидимой, таинствен-

ной, сокрытой от читателя. Образ отсутствия, между 

тем, читается как отсутствующий образ – и требует 

восполнения. Процитированый четвертый пункт 

завещания повлек за собой поиски «лучшего сочи-

нения» Н.В. Гоголя, которое видели то в «Автор-

ской исповеди» [Крутикова 1992: 171], то в самих 

«Выбранных местах» [Барабаш 1993].  

Примечательна рецепция первого пункта «Заве-

щания»: «Завещаю тела моего не погребать по тех 

пор, пока не покажутся явные признаки разложения. 

Упоминаю об этом потому, что уже во время самой 

болезни находили на меня минуты жизненного оне-

мения, сердце и пульс переставали биться...» [Го-

голь 1952: 219]. Слухи о том, что Н.В. Гоголь был 

похоронен заживо, широко распространены (с ними 

парадоксальным образом связан мифологический 

нарратив о пропавшем черепе писателя); одним из 

источников их распространения, вероятно, стала 

небольшая поэма А.А. Вознесенского «Похороны 

Гоголя Николая Васильевича» (1972). Первый пункт 

«Завещания» стал своего рода «мостом» между ми-

стической атмосферой ряда гоголевских повестей и 

жизнью великого писателя. Между прочим, русские 

мыслители Д.С. Мережковский и Н.А. Бердяев пи-

сали об откровении зла (опыте созерцания темных 

сил) в произведениях Н.В. Гоголя отнюдь не в ме-

тафорическом смысле, что также сыграло роль в 

мифологизации фигуры писателя. По-настоящему 

эксцентричный акт – публикация духовного заве-

щания – и не менее странное содержание опублико-

ванного документа создали тайну, которая замкнула 

реалии и фикции в единый герменевтический круг. 

Квази-фактуальный дискурс о Н.В. Гоголе был 

хоть и аберрацией, но аберрацией понимания ис-

ходной интенции. Автор «Завещания» решился на 

публикацию книги откровенно «учительной», 

вдохновленной святоотеческим наследием и пре-

тендующей на свое место в соответствующем ти-

пологическом ряду. Первый пункт завещания 

призван был обосновать столь серьезные претен-

зии писателя: Н.В. Гоголь намекает на имеющий-

ся у него опыт «обмираний» (с которыми нередко 

летаргический сон отождествляли), а пребывания 

в запредельных состояниях даруют профетиче-

ский статус [Шульц 2017: 105]. Н.В. Гоголь ука-

зывал скорее на свой духовный опыт, в то время 

как употребленная им литературная тайна смоде-

лировала его «посмертную биографию» и усилила 

контекст мистико-философских размышлений в 

духе Н.А. Бердяева: «Гоголь же скрывал себя и 

унес с собой в могилу какую-то неразгаданную 

тайну. Поистине есть в нем что-то жуткое» [Бер-

дяев 1993: 77]. 

Теоретическая рефлексия 
Мы рассмотрели случаи, когда литературная тай-

на включает произведения классических авторов в 
дискурсы великосветских сплетен, конспирологче-

ских домыслов и популярной эзотерики. Филологи-
ческий анализ позволяет снять мифологические 

аберрации (в продуцировании которых большую 

роль сыграли литераторы и литературоведы) и обна-
ружить за ними «возвышенные» символические тра-

диции: в дискурсе о любовных увлечениях и эроти-
ческих похождениях А.С. Пушкина мерцает тайна 

ускользающего идеала (предельный ее аспект – ми-
стическая любовь к Богородице); в суждениях о заго-

ворах и придворных интригах лермонтовское стихо-
творение позволяет разглядеть фундаментальный 

конфликт элит, историю взаимной вражды аристо-
кратических групп, имеющих различный социаль-

ный (и нередко этнический) генезис; в «загадочной» 
и «мистической» фигуре Н.В. Гоголя, созданной кол-

лективной фантазией русской интеллигенции, угады-
вается облик христианского аскета, приверженца со-

ответствующих духовных дисциплин, «монаха в ми-
ру», каковым Н.В. Гоголь и стремился быть.  

Впрочем, функционирование тайны в отречен-

ных/маргинальных дискурсах можно рассматривать 
не как редуцирующую проекцию исходного симво-

лического комплекса в чуждый ему контекст, но как 
обратную сторону возвышенного. Мистический 

эрос и христианские «практики себя» (если восполь-
зоваться термином Мишеля Фуко) также отсылают 

к неверифицируемым системам знания и неповто-
римым элементам опыта. Вражда элитных родов, то 

есть вековой внутриаристократический конфликт, 
наследуется узким кругом из поколения в поколе-

ние – она переживается посвященными как тайно-
знание. Тайна, таким образом, связывает два потока 

социального Воображаемого (фр. Imaginaire), по 
истокам и сути своей – литературного (элитного, 

«высокого») и постфольклорного (в известном 
смысле демократического, «низового»). 

Укажем и на то, что литературная тайна нередко 

сопровождается мотивом тайны: таинственность в 

атмосфере внутреннего мира как бы стимулирует 

обнаружение тайны самого произведения. Эта 

трансгрессивная фигура принадлежит своего рода 

серой, нелегальной и неразмеченной, зоне, в кото-

рой граница вымысел/действительность, конституи-

рующая рецепцию литературы, оказывается немар-

кированной и вообще не работающей. 

В связи с литературной продукцией, посвящен-

ной конспирологическим темам, В.Ю. Вьюгин ста-

вит вопрос о том, как «произведение искусства вы  

ходит за пределы царства фикций и начинает дей-

ствовать в, казалось бы, не свойственной ему манере 

фактуального дискурса» [Вьюгин 2018: 95]. «Фик-
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ционально-фактуальная трансгрессия» [там же: 96] 

заключается в данном случае в том, что заговоры в 

мире подобий оказываются продуктивными объяс-

нительными схемами для событий в мире людей. 

Литературная тайна, напротив, является «местом» 

обратной, фактуально-фикциональной, транс-

грессии, когда фикциональный дискурс восполняет-

ся дискурсами фактуальными (слухами и толками). 

Тайна нередко может быть истолкована посред-

ством аллюзии без обращения к квази-фактуальному 

дискурсу: пушкинская поэзия «утаенной любви» от-

сылает к богатой литературной традиции, а первый 

пункт гоголевского завещания – к широко известным 

нарративам об «обмираниях». Ряд литературных 

тайн (например, «Прощальная повесть» Н.В. Гоголя) 

вообще не предполагает разгадки – по замыслу авто-

ра, они должны быть смысловыми зияниями, выра-

зительными отсутствиями. Таким образом, литера-

турная тайна может рассматриваться как неверно 

расшифрованная аллюзия – отсылка к прецедентным 

феноменам не срабатывает (поскольку иной раз ни-

какого феномена и не подразумевалось), и читатель 

начинает продуцировать новый дискурс – чаще всего 

из маргиналий культуры.  

Ситуацию можно описать следующим образом. 

Пресуппозиции литературы вообще характеризуются 

неопределенно широким кругом прецедентных фе-

номенов; это, в частности, создает эффект неуверен-

ного, вариативного толкования. Тайны, как знаки и 

признаки отсутствия («дырки» в образной ткани), 

отсылают к этой неопределенности. Тайна, не нахо-

дящая разрешения за счет прецедентных текстов и 

реалий (за их отсутствием либо в силу ограниченности 

читательского горизонта понимания), восполняется 

иначе: в пресуппозиции постулируется наличие за-

крытых, нетранспарентных прецедентных феноменов. 
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The article discusses the phenomenon of literary mysteries; some strategies of its reception by read-

ers are analyzed. Interpretation of these phenomena is based on the conception of transgressive function of 

literature: literature is to be interpreted as “another kind of speech”, opposed to regular exchange of signs. A 

literary mystery can be described as a specific transgressive figure that alienates the text from the reader; the 

latter, in his turn, uses a paradoxical strategy for replenishing symbolic incompleteness by turning to margin-

alized mythological narratives. Classic examples of literary mystery are considered; methodological conclu-

sions are drawn. 
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